No Ocidente, Hipócrates (460-370 a.C.) é considerado o pai da medicina. Entretanto, existem várias versões pré-hipocráticas de medicina: egípcia, persa, indiana, chinesa. A que se deve, então, o mencionado epíteto? Se a História evolui por meio de cortes, e não de modo contínuo, pode-se, então, falar de corte hipocrático. Em que consiste? Não há dúvida: trata-se da separação entre religião e medicina, entre sacerdote e médico, entre templo e hospital.
A medicina deixa de basear-se em concepções místicas ou religiosas. Sua nova base é a filosofia, da qual Hipócrates, sob a influência de discípulos de Pitágoras, se aproxima. Pouco mais adiante, a medicina passa a apoiar-se, principalmente, nos ensinamentos de Aristóteles. E, durante mais de dois milênios, a medicina pré-científica inspira-se na filosofia. Todo grande médico é, também, filósofo. Nesse longo tempo, destacam-se poucos nomes: Asclepíades (124-40 a.C.), Celso (25 a.C.-50 d.C.), Galeno (129-217), Avicena (980-1037), Averrois (1126-1198), Maimônides (1138-1204), Paracelso (1493-1541), Vesalius (1514-1564), Harvey (1578-1657). A introdução da medicina no método científico é tardia. Inicia-se na metade do século XVIII, com o nascimento da clínica, e chega a termo no começo do século XX, com o estabelecimento do normal e do patológico em bases fisiológicas. Entre os fatores que contribuíram para a demora está a complexidade da biologia e a proibição de dissecar cadáveres humanos.
Enquanto prática social, como avaliar a medicina desse período? Questão que tem dois lados. Primeiro: o corpo de saber constituído é extremamente precário. Com o advento da era científica, pouca coisa é mantida. Base tão inconsistente dá lugar a procedimentos inócuos ou mais comumente desastrosos. Os médicos e seus serviços tornam-se perigos sociais. A história da medicina está repleta de exemplos. Em vez de terapêutica, iatrogenia. A questão tem outro lado. É difícil admitir que prática social tão longeva e importante seja apenas danosa. Muitos médicos são figuras sociais de grande prestígio e carismáticas. Lacan lembra o aforisma de Balint: o médico, ao receitar, receita a si próprio. Assim, por exemplo, o imperador Marco Aurélio convoca Galeno para que esse lhe verta, com suas próprias mãos, a teriaga (xarope que se presume eficaz contra picadas de animais peçonhentos). Ou seja, a ação terapêutica da medicina dessa época pode ser atribuída ao que a psicanálise isola com o nome de transferência. Ela pode criar ou fazer desaparecer sintomas, como demostram as célebres experiências de Charcot com as histéricas. Além disso, um paciente pode imputar ao médico a cura ou o agravamento que se processa por causas naturais (assim como agradecer a Deus por curas médicas). Finalmente, a transferência pode alterar o curso de doenças orgânicas, o que é observação corriqueira na clínica médica.
Quando a medicina ensaia seu ingresso na era científica, Hahnemann (1755-1843) funda a homeopatia, que se baseia em método segundo o qual o semelhante cura o semelhante, e se inspira na eficácia da diluição de doses. Não reconhecida como ciência, o sucesso da homeopatia deve-se, em primeiro lugar, à redução da iatrogenia, e ademais, a um manejo peculiar dos poderes da transferência.
